蘇東坡在《評(píng)韓柳詩(shī)》中說(shuō)：“柳子厚詩(shī)，在陶淵明下，韋蘇州上，退之豪放奇險(xiǎn)則過(guò)之，而溫麗靖深不及也。所貴寧枯淡者，謂其外枯而中膏，似淡而實(shí)美，淵明、子厚之流是也。若中邊皆枯淡，亦何足道?佛云：‘如人食蜜，中邊皆甜。’人食五味，知其甘苦者皆是，能分別其中邊者，百無(wú)一二也。”

這里講的柳子厚(柳宗元)、陶淵明、韋蘇州(韋應(yīng)物)、韓退之(韓愈)都是著名的大詩(shī)人，前三位皆以平淡中體現(xiàn)詩(shī)的意境見(jiàn)長(zhǎng)。而韋應(yīng)物的詩(shī)雖然也算得清和寡淡，卻有意無(wú)意中會(huì)去表現(xiàn)傳統(tǒng)中所謂“中正”一類的觀念，因此蘇東坡認(rèn)為其平淡而悠遠(yuǎn)比不上柳宗元，不故作姿態(tài)，但有點(diǎn)故意隱藏的意味;不如陶淵明的毫不表達(dá)卻本性自出，這才是蘇東坡所真正崇尚的“枯淡”觀。至于韓愈的詩(shī)則氣勢(shì)充沛，很講究表現(xiàn)力，顯然已經(jīng)不是“枯淡”一路了，蘇東坡是拿他來(lái)作對(duì)照的。蘇東坡推崇陶淵明的淡中見(jiàn)性，認(rèn)為這是最難能可貴的詩(shī)境，是在高手中“百無(wú)一二”的修為。

東坡所講作詩(shī)貴在“枯淡”，其實(shí)際所指應(yīng)是外象“枯淡”而內(nèi)在“充實(shí)”(中膏)，但這個(gè)“中膏”不是有意去體現(xiàn)的，而是作者自然本性的無(wú)意間“泄露”;所以表面看上去平淡而內(nèi)在卻很充美。如果外在平淡內(nèi)在也平淡，那就不好了!他舉例說(shuō)就像吃蜂蜜，好的蜂蜜無(wú)論是中間的還是邊上的都是甜的。當(dāng)然，詩(shī)的外象的甜是“枯淡”，而詩(shī)的內(nèi)象的甜應(yīng)該是“中膏”。

要明白這其中的區(qū)別卻不容易。就像人們品食五味，可以很輕易地分辨出酸甜苦辣，可是真能夠分辨出外表平淡而內(nèi)在充實(shí)的人是很少的。

我認(rèn)為東坡這個(gè)“外枯而中膏”論實(shí)質(zhì)是說(shuō)，枯淡的只能是風(fēng)格和表象，而充實(shí)不虛且要豐腴的必須是其內(nèi)容。為什么在講究?jī)?nèi)在“充實(shí)”的情況下還要講究外在的“平淡”呢?無(wú)非是要求外不賣(mài)弄、以簡(jiǎn)淡為充實(shí)之意。如果外象過(guò)于“豐腴”，那就很容易突出外象而折沖內(nèi)容，喧其賓而奪其主了。這顯然與詩(shī)文的主旨是不稱的。

所以寫(xiě)詩(shī)不能夠太華麗，也不能太過(guò)技巧。那些賣(mài)弄文辭、賣(mài)弄巧妙、賣(mài)弄樣式、賣(mài)弄難度的都是創(chuàng)作之病。可惜，對(duì)此不懂的人多。

東坡又在《題柳子厚詩(shī)》中說(shuō)：“用事當(dāng)以故為新，以俗為雅。好奇務(wù)新，乃詩(shī)之病。”這句話進(jìn)一步解釋了“主枯淡”的含義，就是說(shuō)寫(xiě)詩(shī)所列舉的事例以舊的通俗的為好，切忌求新用奇。因?yàn)榕f的事例大家都了解，平常的東西大家都熟悉，就很容易理解。平俗的東西把它用雅，這樣就不平凡，能夠起到化腐朽為神奇的作用。如果一味求雅求奇求新，反而是做作的，往往落入“俗套”，那倒是真不雅了。

蘇東坡貶“好奇務(wù)新”，無(wú)非是反對(duì)為新而新、為奇而奇、為雅而雅的做作之風(fēng)而已。我謂東坡此語(yǔ)，意即崇尚“洽切”而力戒“冗余”，此真枯淡之旨也。

仔細(xì)體味蘇東坡的“詩(shī)主枯淡”觀，無(wú)非是提倡平實(shí)而不賣(mài)弄的文風(fēng)而已，并不是一定不能使用美麗的詞句，不是不要講究必要的技巧和樣式，不是不要該有的氣氛和激烈的場(chǎng)景。只不過(guò)是要力戒在表象上裝腔作勢(shì)，而求得實(shí)實(shí)在在地把想表達(dá)的意思表達(dá)清楚、完整、準(zhǔn)確、生動(dòng)。這才是一個(gè)好詩(shī)人、好作家應(yīng)該做的事情。

書(shū)畫(huà)創(chuàng)作又何其不是如此呢!一些人熱衷于表面的浮華，津津樂(lè)道于小道小技，對(duì)什么“形式”“空間”沾沾自喜，就是沒(méi)有自己的真情實(shí)感，這難道不是我們當(dāng)前書(shū)畫(huà)界存在的通病嗎?(記者朱飛軍)